Путь в тысячу миль начинается с первого шага.
~ Конфуций

Меценаты

Страница 141

Дорога может привести молодых героев к нарушению традиционной морали и нравственности. «Пространство изолирует так же, как и освобождает, — замечает Стайнер. — Общей для русской и американской литературы становится тема художника, который ищет свою идентичность в культуре слишком новой, слишком дезорганизованной, слишком занятой требованиями материального выживания». Тема дороги становится сквозной как для американской, так и для русской литературы.

Кажется, что творчество Достоевского напрямую не связано с тем ощущением пространства, о котором пишет Д. Стайнер, но тема дороги присутствует в его романах. В «Бесах», рассказывая о последних днях Степана Трофимовича, хроникер упоминает, что тот, отправляясь в дорогу, отказывается от подорожной, которая бы указывала на цель его путешествия, он хочет ощутить себя паломником, странником: «Большая дорога — это есть нечто длинное-длинное, чему не видно конца, — точно жизнь человеческая, точно мечта человеческая. В большой дороге заключается идея; а в подорожной какая идея? В подорожной конец идеи…» (Д. 10, 481). Эта же «идея дороги», у которой нет конца, смысл которой в ней самой, становится основной и у Керуака. «Вы, ребята, едете, чтобы куда-то добраться или просто куда-то едете?» — спрашивает героев владелец разъездных аттракционов, тем самым выразив ту идею дороги без конца, дороги-жизни, дороги-познания, которая была близка автору и герою-повествователю романа.

Тема дороги предполагает путешествие в пространстве (географическое), путешествие внутрь себя (психологическое) и путешествие к Богу (мистическое).