Путь в тысячу миль начинается с первого шага.
~ Конфуций

Меценаты

Страница 150

Далее Керуак отмечает маргинальность поколения Бит: «Все прочие мои тогдашние друзья были “интеллектуалами”… <…> Или же это были преступники в бегах». В романе «На дороге» герои-интеллектуалы, как Карло Маркс, и преступники, как Дин, также маргиналы. Подполье есть то пространство в романе, где обитают герои-изгои, герои-маргиналы. Подполье — это, прежде всего, трущобы, символизирующие подпольную жизнь. Как сообщает Сал, Дин и Карло стали «настоящими чудовищами подполья, и, словно желая обзавестись подходящим символом такой жизни, Карло снял на Грант стрит подвальную квартиру…» (38). Интересно отметить, что подполье воспринимается как явление русское. «Походила эта комната (имеется в виду подвальная квартира Карло. — И. Л.) на жилище русского святого: сиротливая кровать, горящая свеча, влажные каменные стены и отдаленно напоминающая икону нелепая штуковина…» (47). Трудно наверняка сказать, как у Керуака сложилось представление о жилище русского святого, нужно думать, что определенную роль в этих представлениях сыграл Достоевский. Несомненно, это описание перекликается с описанием кельи у Зосимы: «Это была очень маленькая комнатка с необходимой мебелью; кровать узкая, железная, а на ней вместо тюфяка один только войлок. В уголку, у икон, стоял налой, а на нем лежали крест и Евангелие» (Д. 14, 71).

Убогость жилищ, углов, где обитают герои поколения Бит, подчеркивается в романе многократно. Здесь и «ветхая развалюха» (52), где проходит вечеринка, унылые притоны Куртис стрит (58) и бараки, где живут рабочие, и бары, где выступают чернокожие джаз-музыканты: «Ведь мы попали в самое пекло преисподней обездоленных и блаженных, в беспросветные закоулки рода человеческого» (199).