Путь в тысячу миль начинается с первого шага.
~ Конфуций

Меценаты

Страница 233

Самоопределение — это и самоутверждение, освобождение от зависимости, обретение статуса. Поэтому герои, желая остаться детьми, стремятся поскорее повзрослеть. Холден выдает себя за совершеннолетнего, Аркадий Долгорукий обижается, когда его принимают за мальчишку, «жалкого подростка» (Д. 13, 217).

В мире, где господствуют взрослые, ребенок оказывается неполноценен. На эту неполноценность указывают коннотативные значения, которые получает слово «ребенок» в романе «Подросток». Ребенок — тот, чьи представления о мире весьма ограниченны («ты ребенок и глуп») (Д. 13, 395), кто недееспособен (из «него (князя) сделали мумию, какого-то совершенного ребенка») (Д. 13, 23), кто беспомощен (перед безумной попыткой убить Катерину Николаевну Версилов «стал носить ее по комнате, как ребенка») (Д. 13, 445).

Ребенок всегда беззащитен, а потому почти всегда жертва. Роман «Подросток» полон трагических историй о загубленных детях. Это и рассказ Макара Ивановича о самоубийстве ребенка, и история о недельной подкинутой девочке, и о генерале, не перенесшем смерти малолетних дочерей, даже о тринадцатилетней героине романа Диккенса. У героя романа «Над пропастью во ржи» свои, не менее страшные, воспоминания. Смерть брата Алли привела Холдена к нервному срыву, не раз он вспоминал о самоубийстве одноклассника Джеймса Касла. Страдания детей вызывают у Холдена стремление спасти их: «Вот и вся моя работа. Стеречь ребят над пропастью во ржи» (С. 180).

Да и собственный недолгий жизненный опыт заставляет героев страдать. Аркадий Долгорукий не может забыть своего «одинокого и угрюмого детства» (Д. 13, 164), побоев и унижений. Неблагополучие окружающего мира, собственный душевный разлад, одиночество, осознание своей даровитости — все это способствует и раннему взрослению героев (Холден чувствует себя сорокачетырехлетним, куда старше своих лет).