Путь в тысячу миль начинается с первого шага.
~ Конфуций

Меценаты

Страница 73

Подполье Бит амбивалентно, поэтому и отношение героев романа к нему противоречиво, так же как неоднозначным оно представляется подпольному герою, который прославляет подполье и проклинает его: «Итак, да здравствует подполье! Я хоть и сказал, что завидую нормальному человеку до последней желчи, но в таких условиях, в каких вижу его, не хочу им быть… Эх! да ведь я и тут вру! Вру, потому что сам знаю, как дважды два, что вовсе не подполье лучше, а что-то другое, совсем другое, которого я жажду, но которого никак не найду! К черту подполье!» (Д. 5, 121).

Сделаем некоторые выводы. В романе «Иди» Холмс впервые попытался осмыслить феномен современного ему подполья. Американское подполье Бит духовно было связано с традицией американского бунта, европейского нигилизма и анархизма, с экзистенциалистской философией. Холмс, ввиду своей молодости и особенности дара, шел вслед за событиями, не стремясь к широким обобщениям. Его собственный жизненный и писательский опыт подсказывал разрушительность и соблазн подполья для современного духа, и потому так важны были для него художественные открытия Достоевского. Холмс нашел и увидел в Достоевском союзника и учителя, который угадал и показал феномен подпольного сознания. Кроме того, русский писатель помог ему понять и трагизм подполья. Однако подполье Бит несводимо к подполью Достоевского, и главное его отличие в том, что, по мнению его участников, оно должно было способствовать духовному росту личности, высвобождая истинное «я» человека.

Происходящее с молодыми людьми поколения Бит воспринималось ими как «своего рода революция души», которая «идет по всей стране. И чем больше Гоббс встречался с Пастернакам и Стофски и слышал об их друзьях, тем больше он чувствовал, что беспорядок, который он раньше осуждал, привлекает его, тем больше он вынужден был признать, что Пастернак был прав, и что что-то происходит со всеми ними» (Х. 36).